Meski narasi Rocky mengilustrasikan idealisme, wartawan mencium sesuatu yang lebih dari sekadar penanaman pohon. 

"Ada bisik-bisik antara Rocky dan Kapolri," kata Hersubeno Arief, yang mewawancarainya.

Dalam budaya politik Indonesia, bisik-bisik jarang berakhir di hutan — biasanya bermuara ke Istana.

Apalagi, momen ini beririsan dengan momentum politik nasional. Presiden terpilih Prabowo Subianto, yang kini bersiap merombak kabinet, tengah mencari figur yang mampu menjembatani oposisi dan pemerintahan. 

Rocky Gerung, dengan popularitas, basis intelektual, dan kredibilitas di kalangan kritis, bisa menjadi aset strategis.

Ditanya langsung apakah ada agenda politik di balik kegiatannya, Rocky hanya tertawa.